附录：弗兰兹·卡夫卡作品中的希望与荒诞

🪶 笔记摘要

阅读字号： 16px

### 附录：弗兰兹·卡夫卡作品中的希望与荒诞

加缪在附录中专门讨论了卡夫卡，认为他的作品是荒诞文学的重要范例。卡夫卡笔下的人物——K、约瑟夫·K、格里高尔·萨姆沙——都身处一个无法理解的世界：他们努力寻找意义、寻求接纳、试图弄清自己为何被指控或为何变形，但世界始终不予回应。这种处境正是加缪所说的荒诞处境。

**一、卡夫卡的世界：荒诞的日常化**

在《城堡》中，土地测量员K.想进入城堡，却始终无法抵达；在《审判》中，约瑟夫·K.被指控犯有某种罪行，却永远不知道罪名是什么；在《变形记》中，格里高尔·萨姆沙一觉醒来变成了一只甲虫，家人从震惊到厌弃，最终他在孤独中死去。卡夫卡的世界充满了无望的等待、无解的谜题和无法抵达的目标。

加缪指出，卡夫卡最独特的地方在于，他用最日常、最精确的细节来描绘最不寻常的处境。城堡的官僚体系、审判的流程、家庭的琐事——这些描写都极其真实，仿佛发生在身边；但整体情境却荒诞到极点，让人无法用常理解释。这种“日常与荒诞的并置”正是卡夫卡的力量所在。读者在读《审判》时，会觉得自己也置身于那个看不见尽头的诉讼之中；在读《城堡》时，会感受到那种永远无法抵达目的地的疲惫。卡夫卡让荒诞变得可感、可触，甚至让人觉得理所当然。

**二、希望与绝望之间**

但加缪指出，卡夫卡的作品并不因此导向绝望。恰恰相反，卡夫卡笔下的人物在荒诞中依然坚持行动，依然试图理解，依然不肯放弃——这种坚持本身就是一种反抗。K.一次次走向城堡，约瑟夫·K.一次次出庭，格里高尔在变成甲虫后依然想着家人的生计。他们不知道结果会怎样，甚至不知道努力是否有意义，但他们没有停下来。加缪认为，这正是荒诞之人的姿态：不是为了成功而行动，而是在行动本身中找到存在的理由。

卡夫卡的作品因此处于希望与绝望之间。说它绝望，是因为世界确实不可理解，努力确实没有结果；说它充满希望，是因为人物始终没有放弃追问和行动。加缪说，卡夫卡的世界“既有极度的绝望，也有极度的希望”——绝望来自于对荒诞的清醒认识，希望则来自于人在荒诞中依然保持的坚持与尊严。

**三、卡夫卡与宗教：一个暧昧的结局**

加缪也注意到卡夫卡作品中强烈的宗教色彩。城堡像是一个遥不可及的神圣彼岸，审判像是原罪的隐喻，格里高尔的变形像是一种被遗弃的惩罚。卡夫卡本人深受犹太教和基督教传统影响，他的作品常常被解读为对神义论、救赎和信仰的探讨。

但加缪认为，卡夫卡并没有给出明确的宗教答案。他的作品不是教义，也不是寓言。城堡到底象征什么？审判的罪名到底是什么？这些问题在卡夫卡笔下始终没有答案。加缪说，卡夫卡的作品是“暧昧的”，它既可以被读作对信仰的寻求，也可以被读作对信仰的拒绝。正是这种暧昧性，让卡夫卡的作品保持了荒诞的本色——它不跳向任何一种终极答案，而是让读者在不确定中自己面对。

**四、卡夫卡作为荒诞的范例**

加缪写道：“卡夫卡的作品是与荒诞最动人的对话之一。”它不提供出口，却让读者在阅读中感到一种奇特的解放——因为至少，有人和你一样，看见了世界的不可理解，却依然没有放弃追问。卡夫卡没有告诉读者该怎么活，但他用作品本身证明了一件事：在荒诞的世界中，写作、行动、坚持，本身就是一种反抗。

加缪把卡夫卡放在《西西弗神话》的结尾处讨论，并非偶然。卡夫卡笔下的人物，就像西西弗一样，被置于一个没有答案的处境中，却依然一次次走向那块巨石。他们的努力不会带来最终的成功，但他们的清醒、他们的坚持、他们不肯自欺的态度，已经足以让一切神像缄默不语。加缪说，卡夫卡的作品让人想起一句古老的话：“即使世界明天就要毁灭，今天也要种下一棵苹果树。”这正是荒诞之人最深的秘密：在明知无望的处境中，依然选择行动；在明知无解的世界里，依然选择追问。